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Unsichtbare Spuren - wo liegt die Schuld?

Dorothea Marcus
24.06.05

Das Vergehen der Zeit hat etwas Trostliches. Als wére auch das
Entsetzlichste im Leben nur ein voriibergehendes Provisorium, so scheinbar
notdirftig sind die Fototafeln im Freiburger Kunsthaus L6 an die Wand
gepinnt. ,Unsere Sicht" ist ein Zettelkasten der Erinnerungen. Mit
Heftpflastern oder Tesa sind knappe, schreibmaschinengeschriebene
Kommentare angeklebt, fragmentarische Tagebiicher von unvorstellbaren
Schicksalsschlagen: ,Das ist der Ort, an dem ich meinen Mann das letzte
Mal gesehen habe“, schreibt Mirsada A. und hat aus dem Auto heraus,
unscharf, eine StraRe fotografiert. Hatte Barbara Hartmann es gemacht, es
ware ein banales Bild von einer harmlosen StraRe mit griinen Hugeln und
vertrockneten Maisfeldern. Weil es eine Muslimin vor funf Jahren
aufgenommen hat, deren Mann vor zehn Jahren von bosnischen Serben
umgebracht wurde, ist es ein Dokument des Schreckens. Heute ist sie
wieder verheiratet, hat ein zweites Kind, sieht gepflegt und zufrieden aus -
doch wer kann sich anmaRen, in ihr Innerstes zu sehen. lhre Fotos von 2005
zeigen sie im Kreise ihrer neuen und alten Liebsten, beim Toben und
Brotbacken - und doch hat sie wieder ein Bild der StralRe gemacht, auf der
sie ihren ersten Mann verlor. Wie sich der Umgang mit Trauer, Schmerz und
Schuld tiber Jahre entwickelt, wie verganglich und bleibend Erinnerung ist,
wie sich Spuren davon in Landschaften und Gesichtern eingraben, will die
Fotokiinstlerin Barbara Hartmann in ihrem Projekt tiber das Massaker von
Srebrenica untersuchen. Unterstiitzt wurde sie dabei von AMICA, ein
Freiburger Verein, der seit 1993 Frauen und Kinder in Bosnien-Herzegowina
hilft, deren Kriegstraumata zu bewaltigen.

Nichts aus der Geschichte gelernt

Am 11. Juli jahrt sich zum zehnten Mal eines der entsetzlichsten Verbrechen
an Zivilisten nach dem Zweiten Weltkrieg in Europa, das ein bitteres Symbol
der Hilflosigkeit geworden ist. Nachdem Srebrenica zur ersten
UN-Schutzzone der Welt erklart worden war, nahmen serbische Truppen das
weitgehend muslimische Dorf ein, ermordeten dort bis zu 8.000 muslimische
Manner und vertrieben etwa 40.000 Menschen. Die dort stationierten
niederléandischen UN-Blauhelmsoldaten griffen nicht ein, obwohl die
UN-Resolution auch Gewalt erlaubt hatte. Im Jahr 2002 trat deshalb die
niederlandische Regierung zuriick. Mehr als 50 Jahre nach dem Holocaust
zeigte diese ,ethnische Sauberung” die niederschmetternde Sinnlosigkeit
selbst der schlimmsten Geschichtslektionen. Inzwischen ist die
Medienmaschine langst weitergerollt, hierzulande erinnert man sich kaum
noch an Details dieses Kriegsverbrechens. Nur manchmal tauchen Spuren
davon wieder auf, wie etwa Anfang Juni, als im Internet ein Film kursierte,
der die ErschieBung von sechs Muslimen durch Serben zeigte. Doch wer
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kann verdenken, dass der westeuropdische Blick auf Katastrophen mide
geworden ist. Bagdad, Ruanda oder Sudan verschwimmen zur Elendssuppe.
Wer will noch Abstufungen von Entsetzen messen?

Vielleicht ist dies eine der Stunden der Kunst, wenn sie die Nahe zur
Dokumentation nicht scheut. Die 29-jahrige Barbara Hartmann wurde mitten
im Schwarzwald, in Villingen, geboren, und machte in Freiburg zun&chst eine
Fotolehre - bis sie begann an der Fachakademie fiir Fotodesign in Minchen
zu studieren, wo sie heute immer noch lebt. Schon frith hat sie sich bei
Amnesty International engagiert. Seitdem sie ihre Fotomappe bei
verschiedenen internationalen Hilfsorganisationen hinterlieR, wird sie oft in
der Welt umhergeschickt, um deren Hilfsprojekte zu fotografieren. Mehrfach
wurden ihre Fotografien preisgekront.

Nachbarinnen wurden Feindinnen

Das Projekt ,unsere sicht - zwolf frauen aus srebrenica“ begann eigentlich
durch Zufall. Barbara Hartmann wollte unerschrocken und abenteuerlustig
Silvester in Sarajevo verbringen. Einfach so. Doch der Freiburger
AMICA-Mitbegriinder Erik Roth animierte sie, dabei in Tuzla vorbeizufahren,
um deren Arbeit dort zu dokumentieren und gleichzeitig eine ,Kontaktgruppe*
zu treffen. Sie bestand aus zwolf Frauen, ehemalige Nachbarinnen,
Serbinnen und Musliminnen, die durch das Massaker verstreut wurden und
heute meist in der nachst gréReren Stadt Tuzla leben. Durch AMICA wieder
zu Treffen animiert, sollten sie in Gesprachen jene tiefen Graben
liberbriicken, die durch den 10. Juli entstanden waren und die Trauer und
den Schmerz verarbeiten, vielleicht auch die Schuldgefiihle. Vor den drei
Schreckenstagen im Juli spielte jene Unterscheidung in Muslime und Serben
kaum eine Rolle. Seitdem sind die Grenzen klar gezogen: es gibt die Opfer
und die Tater, es gibt die Mérder und die Vertriebenen. ,Jeder weil in
Srebrenica, wer wen umgebracht hat*, meint Hartmann. Manchmal
unterrichten in dem heute 5.000 Einwohner groRen Dorf die Mérder immer
noch in der dortigen Schule, ausgerechnet Geschichte. Jeder erkennt dort
sofort, wer Moslem und wer Serbe ist, an kaum wahrnehmbaren
Unterschieden, sich zu kleiden oder zu rasieren.

Von Miinchen nach Tuzla ging es im Bus, fiir 60 Euro, hin- und zuriick. Kaum
ein Deutscher nimmt ihn je. Die 800 Kilometer ist die schmale, hellblonde
Barbara Hartmann sehr oft gefahren. Eigentlich ist Hamburg genauso weit
weg, doch die Fahrt brachte sie in eine ganz andere Welt. Eine, in der immer
noch Gebaude stehen mit Einschussléchern von den Gewehrsalven, die die
Méanner niederméahten. In der das Geb&ude, in der die UN die
schutzsuchenden Muslime einfach aufgab, heute wieder zu einer Fabrik wird.
In der die Vertriebenen teilweise nur von weitem ihre friiheren Hauser
fotografieren durfen, weil sie heute Wohnort von anderen, serbischen
Fluchtlingen sind. Die Grenzen zwischen Tatern und Opfern verschwimmen.

Momentaufnahmen aus dem Leben nach dem Krieg

Damals hatte Hartmann 100 Einwegkameras im Gepéck: die zwéIf Frauen
sollten knipsen, was ihnen in ihrem Leben momentan am wichtigsten sei,
2.500 Bilder sind so entstanden. Die meisten von ihnen hatten nie zuvor
fotografiert. Gar nicht einfach, ihnen beizubringen, sich nicht immer in einer
Reihe vor zerschossenen Hiithnerstallen aufzustellen wie bei einer traurigen
Konfirmation, sondern die alltdglichen Bewegungen und Orte aufzuspiiren,
die wirklich etwas von ihnen erzéhlen.

Es sind Amateurfotos geworden, keine Kunst und doch wieder Kunst. Die
persénlichen und direkten Geschichten von den Fotos entwickeln eine
erstaunliche Wucht. Zum Beispiel jenes von Almasa, die ein Erinnerungsbild
ihrer Familie gemacht hat. Das Blitzlicht I6scht in dem Bild unabsichtlich das
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Gesicht ihres kleinen Sohnes aus - er wurde damals mit ihrem Mann
zusammen umgebracht. Daneben héngen die Bilder der etwa gleichaltrigen
Serbin Vojka. Sie dokumentierte auch vor finf Jahren nur stoisch ihr Haus,
ihre Stalle, ihr wenig bewegtes Leben und beklagt sich héchstens tiber die
Arbeitslosigkeit und das enge, alte Haus. Dies ist der einzige Punkt, an dem
die Ausstellung angreifbar wird, evoziert sie im Kopf des Betrachters doch
auf einmal eine Schuldzuschreibung. Zwar hat Hartmann bewusst nicht
markiert, welche Frau Muslimin ist und welche nicht - doch man merkt es
sofort am MaR des Ungliicks. Manche Teilnehmerinnen der damaligen
,Kontaktgruppe* haben sich fiinf Jahre spéter nicht mehr an dem Projekt
beteiligt und diese Leerstellen lassen einiges vermuten tber ihre
Verarbeitung und Verdréangung von Schuld und Trauer.

Viele Frauen entwickelten mit der Zeit eine eigene kiinstlerische Sprache:
eine fotografiert einen dunklen Tunnel, in den immer starker das Licht des
Ausgangs fallt als Metapher fir ihr Leben. Eine andere hat die
Gebetszeremonie eines alten Mannes fiir seinen getéteten Sohn fotografiert:
ein intimes, wunderschones Trauerdokument inmitten satter, griiner Wiesen.
Die teilweise bereits im Jahr 2000 entstandenen Fotos sind auf
groRformatigen Tafeln im Freiburger Kunsthaus L6 ausgestellt, neben den
Portréts, die Hartmann von den Frauen machte - sehr viel gréRRer als die
neuen Arbeiten und Portratfotografien aus dem Jahr 2005. Das wirkt
verwirrend, weil man Vergangenheit und Gegenwart zunachst kaum
auseinander halten kann. Doch die neuen Fotos sind auch vom Inhalt
JKleiner": privater, alltdglicher und banaler. Und so dokumentiert die
Ausstellung auf eine trostliche Weise Hoffnung und Weiterleben und wie
selbst schwerstes Ungliick mit Hilfe der Zeit schwécher wird. Ruinen im
Fruhlingslicht, Feiern, die aussehen wie in einem Film von Kusturica, ein
kleines Madchen, das lachelnd am Grab ihrer Schwester steht, aber auch ein
bestirzend leeres, riesenhaft wirkendes Schlafzimmer im schwiilen
Nachmittagslicht, in dem sich die toten Schwiegereltern niemals mehr zur
Ruhe legen werden.

“Von welcher Seite kommt ihr?*

Doch Krieg ist keine Frauensache. Und deshalb geht es im Nebenraum vom
Kunsthaus L6 auch um die Méanner, bei denen die Schuld sehr viel
eindeutiger zuzuordnen ist, wéhrend sie diese Frage in ihrer Installation von
2001 bewusst umgeht und gleichzeitig umkreist: ,Willst du wissen, wie viele
ich umgebracht habe?" sagt einer. ,Unsere Hauser wurden geplindert und
niedergebrannt, ich konnte mich 30 Tage lang im Wald verstecken®, ein
anderer. Wahrenddessen werden auf die Wand Ménnergesichter projiziert:
verschlossene, verschlagene, offene, erfolgreiche, freundliche, grimmige.
Welche hilflosen Adjektive man auch immer den Mé&nnern aus Srebrenica
zuordnen will, deren Oberflaiche man sieht, von deren Innenleben man
jedoch nichts weiR. Es sind Tater und Opfer, namenlos, durcheinander
gemischt. Die von unbeteiligten Personen gesprochenen Originalsétze der
Ménner haben ein anderes Tempo als der Rhythmus der Portratfotos,
bewusst sind sie jedoch von eindeutigen Zuordnungen geldst. Doch wer weif
schon wirklich etwas dariliber, wie es ist, wenn jemand Tétungen anordnet
oder wie es sich anfihlt, von seinem besten Freund gepliindert und in die
Walder getrieben zu werden? Hartmann dokumentiert in ihrer Installation
klug, dass man Verbrechen nicht verschweigen darf und gleichzeitig, wie
hilflos jeder seinem fotografischen AuRenblick und der standigen
Versuchung, nach Gut- und Bése-Schemas zu bewerten, ausgeliefert ist.
Weil man eben nicht hineinkriechen kann in Schicksale und Gedanken und
Kopfe. Wer hat getétet, wer wurde vertrieben, wer ist stolz auf den Fall von
Srebrenica, wer redet sich jammerlich heraus und wie schlagen sich Schuld
und Schmerz in Gesichtern nieder? Man hétte so gerne eindeutig Schuldige,
ist selbst versucht, jede Spur zu finden und jede Falte, jedes Auge auf das
MaR seiner Abstumpfung zu analysieren. Doch das Bildnis des Dorian Gray
muss jeder woanders suchen. Es gibt keine Wahrheit, im Krieg am
allerwenigsten.



